Summary: The story, told to Ganesh by Mahendra, shows how Mahendra— a roaming site supervisor— lives with his multi-talented cook Iswaran, a mesmerising storyteller. Iswaran cooks miraculously in desolate places, reads Tamil thrillers, and narrates even small events with suspense. His most dramatic tale is about stopping a rampaging tusker by striking its toenail; later he claims their factory site was once a burial ground haunted by a woman with a foetus. Though Mahendra dismisses ghosts, a full-moon night leaves him shaken after he sees a dark, moaning figure outside his window; terrified, he resigns and decides to leave next day.

सार: महेन्द्र, जो अलग-अलग निर्माण-स्थलों पर तैनात साइट सुपरवाइज़र है, अपने रसोइये इस्वरन के साथ अस्थायी डेरों में रहता है। इस्वरन अद्भुत कथावाचक है—उजाड़ जगहों में भी खाना जुगाड़ लेता है, तमिल थ्रिलर पढ़ता है और छोटी घटना को भी रोमांचक ढंग से सुनाता है। वह बताता है कि उसने उधम मचाते हाथी को उसके नर्म नाख़ून पर चोट कर ढेर कर दिया; आगे वह फैक्टरी-एरिया को पुराना कब्रिस्तान बताकर “भूत” की कथा सुनाता है। भूतों को कल्पना मानने वाला महेन्द्र पूर्णिमा की रात खिड़की पर कराहती काली आकृति देखकर सहम जाता है और अगली सुबह इस्तीफ़ा देकर वहाँ से जाने का निश्चय करता है।